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Laetitia reusise sd gaseascd un loc de parcare perfect. Din pri-
ma. Ceea ce, totusi, nu ii domolea proasta-dispozitie.

- Inchide Nintendo-ul, Milo, am ajuns, a rostit ea mecanic.

Pe bancheta din spate, baietelul era concentrat asupra jocului
video.

Tandra femeie a iegit din masind, a luat mapa cu documente,
ghiozdanul lui Milo, doud plase de cumpdératuri... Nu mai avea
maini si deschida portiera copilului, asa ca a lovit cu cotul in
geam, semn ci nu-l va astepta.

- Grabegte-te, Milo, sunt plini de poveri ca un magar!

— Stai, cd trebuie sd salvez!

Pe Laetitia o irita camplit pozitia incomoda in care ramasese,
iar indolenta fiului ei o scotea din minti.

- Milo! a spus ea sec, pentru ca singurul lucru care ii iesise in
acea zi era gisirea locului de parcare. lesi imediat din masina sau
nu te mai joci pe Nintendo o sdptdmana.

- Bine! a oftat el fira sa-si ia ochii de la consola.

Baiatul si-a miscat fundul pana la marginea banchetei, a pus
un picior pe trotuar si a iesit lenes din masina.

- Si inchide portiera, dacd nu iti cer prea mult!

- Laetitia! a strigat-o o voce, in spatele ei, si a facut-o si incre-
meneasci. Putem sa vorbim o clipa?

S-a intors. La cativa metri de ea, in costum de jogging, se afla
Tiphaine. Era leoarcs, fata ii stralucea de efortul facut, cateva fire
de par i se lipisera pe frunte. Respirand greu, astepta un raspuns
care nu venea, apoi si-a abétut privirea si s-a apropiat de Milo
caruia i-a ciufulit parul.
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—Ce fagi, seumpule? a intrebat eajamabil.

- Buna, Tatiphaine! i-a raspuns baiatul cu un zimbet luminos.

Satuld pand peste cap, Laetitia li s-a aldturat din doi pasi, si-a
prins fiul de brat cu un gest hotarat si 1-a impins in spatele ei.

- Iti interzic sd-i vorbesti, a zis ea printre dinti.

Tiphaine a incasat lovitura fara sa clipeasca.

— Laetitia, te rog... Putem vorbi?

- Milo, du-te in casid! i-a ordonat mama sa.

~Mama...

— Intrd in casd cand iti spun! l-a somat pe un ton care nu per-
mitea replica.

Milo a ezitat, apoi, bosumflat, s-a indreptat spre casi. De inda-
td ce se indepdrtase, Laetitia s-a intors spre Tiphaine:

~ Te previn, nebund ce esti, cd dacd te mai vid inci o dati
dandu-i tarcoale, iti scot ochii!

~ Ascultd Laetitia, daca nu pricepi ca niciodati nu am vrut...

— Taci! a soptit ea inchizdnd ochii, semn de exasperare intensi.
Scuteste-md de scuzele tale de doi bani, nu cred o ioti din ele!

- A, nu? Si ce crezi atunci?

Laetitia a privit-o cu riceala si dispret.

- Am inteles foarte bine ce vrei sa faci, Tiphaine. Dar ai grija:
data viitoare, daca i se intdmpla ceva lui Milo, chem politia!

Tiphaine a parut sincer surprinsd. S-a uitat la Laetitia cu un
aer intrebdtor, nestiind ce sens sa acorde cuvintelor acesteia. Apoi,
ca si cand ar fi inteles cd nimic nu o va putea face si-si schimbe
parerea, a oftat fard sa ascunda durerea pe care atitudinea inter-
locutoarei i-o provoca.

- Nu stiu in ce delir paranoic esti pe cale si te cufunzi, Laetitia,
dar e sigur ca te inseli amarnic. Te rog, incearci si mi crezi, ma-
car putin. Si daca nu vrei sd o faci pentru mine, fi-o pentru Milo.
Pentru ca esti pe cale sa-1 distrugi incetul cu incetul. ..
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Auzind asta, Laetitia a zambit ironic, iar o sclipire de rautate
i-a lucit in ochi, asemenea unui fulger pe cerul care anunta o fur-
tuna.

- Ce e sigur e ca tu te pricepi sa distrugi un copil, a rostit ea cu
un glas aproape delicat.

Palma a lovit-o inainte ca Laetitia si o poata observa. De-abia
rostise cuvéntul ,copil” ¢d mana lui Tiphaine i-a izbit zgomotos
obrazul. Plasele de cumparaturi si toate celelalte bagaje cantireau
enorm; le-a lisat sa cadid ducindu-si méana la obraz, socata.

— N-ai dreptul! a urlat Tiphaine stipanindu-se sd nu planga si
parcéa dorind séd-si justifice gestul.

Pret de o clipi cele douid femei s-au privit gata si se repeadd
una la cealaltd. Si asta s-ar fi intimplat dacd un strigdt nu ar fi pus
capit infruntdrii pline de urd.

— Laetitia!

In pragul unei case, cea in care intrase Milo putin mai inainte,
a iesit un barbat care li s-a aldturat. David a cuprins-o imediat
pe Laetitia de umeri si a impins-o in spatele lui printr-un gest
protector.

- M-a palmuit! a strigat ea inca sub socul agresiunii.

- Anumite aluzii fac, uneori, mai mult rau decit o palma, a
balmajit Tiphaine, si ea ingrozita de turnura pe care o luase cearta
dintre ele.

David a privit-o cu asprime, ciutdndu-si cuvintele inainte de a
indrepta un deget amenintdtor spre ea.

- De data asta ai mers prea departe, Tiphaine! Vom depune
plangere.

Tiphaine a strans din dinti, disimulédnd cu greu vartejul senti-
mentelor care se dezlintuise in ea. I-au trebuit citeva secunde ca
sd se stipaneascd, apoi, inghitindu-si hohotul de plans, a plecat
capul sigura de ea:
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- Cum doresti;"David. Vezi tu, marea diferentd dintre noi este
cd eu nu mai am nimic de pierdut.

Dupi ce a strans plasele rdsturnate pe trotuar, David a con-
dus-o pe Laetitia spre casa si a inchis usa in urma lor. Rdmasa
singurd, Tiphaine tremura din toate incheieturile si a trebuit sa
mai astepte o clipd inainte sa fie in stare sa se miste.

S-a oprit in fata usii casei de alaturi, a scos cheile din buzuna-
rul pantalonului de jogging si a intrat.
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Cu sapte ani in urmd

Capitolul 1

- Noroc!

Trei brate ridicate la capatul cérora doud cupe cu sampanie
si un pahar cu apa se ciocneau la unison. Hohote de ras, priviri
cu subinteles, clatindri din cap si zdmbete complice. Apoi David
si Sylvain au baut cu inghitituri mici, iar bulele sampaniei i-au
gadilat plicut pe limba. In ceea ce o priveste pe Laetitia si-a ldsat
paharul si, fard sa se formalizeze, si-a méngaiat pantecele proe-
minent.

- N-ai baut niciun strop de alcool de cand esti insdrcinata? a
intrebat Sylvain.

- Niciun strop! a rdspuns cu méandrie Laetitia.

- Sotia mea este o sfanta, a ironizat-o blajin David. Nu iti poti
inchipui prin ce trece ca sa ofere fiului nostru cel mai bun start
in lume: nu pune gura pe alcool, sare, grasimi, carne rosie, foarte
putin zahar, mananca legume gitite la abur, fructe la discretie,
mult peste, face yoga, inoata, ascultd muzica clasica, se culcd de-
vreme...

A oftat inainte sa adauge:

- De sase luni viata noastri este de un plictis total!

- Nu sunt o sfantd, sunt doar gravida, e altceva, a replicat
Laetitia lovindu-si sotul cu palma pe coapsd pentru spusele lui
ironice.
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=“Ca s&'nu mai'spun c&ma omoara cu principii educationa-
le... Sdracul de tine, pustiule! Pot s4 iti spun ca nu va fi vesel tot
timpul!

- Vorbiti deja despre cum o si-1 cresteti? s-a mirat Sylvain.

- Cu asupra de masurd! a confirmat Laetitia cit se poate de
serios. Nu vom incepe sa ne gindim cum s4 rezolvim problemele
cand ne vom confrunta cu ele.

- Si... despre ce vorbiti?

- Despre o sumedenie de lucruri: si fim o echipi, si nu ne
contrazicem niciodati in fata copilului, si nu-i dim bomboane
inainte de a implini trei ani, si nu bea cola inainte de sase ani, fira
jocuri video inainte de zece ani...

Sylvain a fluierat impresionat.

- Cred ci atunci cand se va prinde c4 viata e prea grea alituri
de voi, va putea sd vina oricand la noi!

David s-a uitat la ceas.

— Poate ca ar fi trebuit sa o agteptim pe drigalasa ta jumitate
Inainte sd bem. O si se supere pe noi.

~ Deloc. Mai intéi, pentru ci nu-i place sampania si pe urma
nu dorea sd ne stresam si sd o asteptam. Ea... ea este cam obosit
zilele astea.

- De fapt... De ce ai luat sgampanie? a intrebat Laetitia. O sticli
de vin ar fi fost foarte bine.

Intrebareal-aluat pe Sylvain pe nepregadtite. Se vedea cu ochiul
liber cd era in cautarea unui motiv plauzibil, a balmajit vreo dous
»Pdl..., un ,pentru ca..” si un ,pricepi...”

- Nu, nu pricep, a replicat imediat Laetitia pe care o distra
stinghereala prietenului siu.

O stinghereala care i-a starnit banuieli: n-ai nevoie de vreun
motiv special ca sa aduci o sticld de sampanie, si cu atat mai putin
ca s-o0 bei... Sau mai degrabd, da! Aduci o sticld de sampanie cand
vrei sd anunti o veste buni!
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Laetitia-l-a‘privit pe Sylvain cu neincredere, a simtit ci e ceva
dubios la mijloc, s-a pregatit sa insiste. Apoi, deodats, a inteles.

- E insarcinata! a tipat ea, ridicdndu-se din fotoliu.

- Ce? a balmajit Sylvain, din ce in ce mai stanjenit.

— O sa fiti parinti? a strigat la randul lui David cu un zdmbet
radios.

- Nu! a replicat Sylvain. Adica... De fapt....

Soneria de la intrare l-a salvat dintr-o incurcaturi fara iegire
deja. Laetitia a sarit din fotoliu si, cu pantecele inainte, s-a grabit
spre hol.

— Felicitari! a strigat ea inainte sa intre in hol.

- Nu-i spune nimic! a rugat-o Sylvain. I-am promis ca o astept
ca sa va anuntam vestea.

- O s3 mé omoare! a spus el intorcand spre David o privire
ingrozita.

David a izbucnit in ras si s-a ridicat si el ca sd-si imbratiseze
prietenul.

— Bine ai venit in club! De cat timp?

- De trei luni.

Cand Laetitia a deschis usa de la intrare, era atat de fericitd
incét stralucea.

- Draga mea! a strigat ea rdzand. Copiii nostri vor creste im-
preuna, e minunat!

Apoi, fard sa-i dea timp sa reactioneze, a imbritisat-o pe
Tiphaine.
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Capitolul 2

Mai tarziu, amintindu-si de acea seard, primul lucru care ii ve-
nea in minte lui David era perfectiunea momentului, incredibila
fericire ce se regisea in fiecare privire, in fiecare gest, in fiecare
schimb de replici. Proiectele de viitor, promisiunile si risetele, si
senzatia evidentd a faptului cd o familie se alege mai mult decat
se impune si ca reusise sa-si gdseasca un loc al sdu, el, orfanul
care crescuse fird repere, copilul abandonat, mutat de la familii
de adoptie la cimine, inaintarea lui anevoioasi pe drumul abrupt
al existentei, echilibrul fragil intre bine si riu, de o suta de ori
pierdut si tot de o sutd de ori recuperat in ultima clipi si reluat
de la zero.

Te intorci de unde ai plecat.

Iar punctul sdu de plecare era Laetitia. $Si mormolocul pe care
il purta ea in pantece. Broscoiul sdu mic. Fiul ciruia ii va oferi
tot ceea ce el nu primise niciodati, pe care il va lua de ména ca
sd-i arate calea cea buna. Spunea ,calea cea buna” deoarece, in
opinia lui, ,calea cea dreaptd” nu existi, e o himera, un miraj flu-
turat copiilor ca sa nu iasd din rand. Sa nu-i depiseasci pe altii.
Sé treacd neobservati. Sa mearga drept inainte, sa plece capul, si
nu priveasca nici intr-o parte, nici intr-alta.

Nu ziu!

Nimic nu este drept in viatd. Existenta seamdnd cu un teren
accidentat, presédrat cu obstacole, viraje si ocolisuri, un fel de labi-
rint plin de capcane in care linia dreapti nu exista.

Cel mai scurt drum intre doua puncte?
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Cel pe care il'cunosti.

Dar orice ai face, indiferent de reperele pe care ti le impuli, la
capatul drumului gasesti mereu acelasi lucru.

Asta credea David.

Cel putin inainte de a o intalni pe Laetitia.

El ficuse asa cum proceda toatd lumea; a pornit-o pe singurul
drum care i se deschidea inainte, un pod suspendat peste o pri-
pastie, fara repere, fira protectie. Farad cele doud echipamente de
securitate care l-ar fi condus, cu rdbdare si iubire pana la versan-
tul varstei adulte.

Atunci s-a prabusit.

Mai intéi a cazut prada delincventei marunte. Canabis la 13
ani, cocaind la 15, de-abia ce devenise adolescent si deja luase
startul in cursa pentru bani, planuri ratate, anturaj nepotrivit.
Furturi minore inlocuite prin delicte mai grave: jafuri, furturi
prin efractie, atacuri.

Doi ani in casa de corectie.

Odata iesit de acolo, o prima incercare de a merge pe pod si
de a-si continua drumul. David s-a agatat de ce a putut, nu cine
stie ce, la drept vorbind, citeva bucati de franghii care s-au rupt
rapid, dar mai ales de scanduri putrede. Teren alunecos, a ajuns in
inchisoare, de data asta patru ani pentru jaf armat.

Iesind din acest al doilea sejur carceral si-a promis siesi sd nu
se mai intoarcd niciodata. Dupa ce s-a cocotat din nou pe pod,
a inceput sa avanseze, cu orice pret; mai intai s-a tarat (a spilat
vase intr-un restaurant chinezesc, pentru a-si plati o cimaruta de
serviciu cu 300 de euro pe luna, fird apa calda si fira incilzire,
cu toaleta pe palier si gandaci pe pereti), apoi a mers in genunchi
(sofer de autobuz, o alta cdmaruta de serviciu, insé cu apa calda si
incalzire, fara toaleta dar si fard gandaci pe pereti). Si, incet, incet
s-a ridicat, testdindu-si echilibrul de fiecare data, un pas urmat de
un altul, fara si forteze. I-a luat cativa ani.
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La doudzeci sisapte de-ani, era tehnician'de intretinere intr-un
spital si inchiriase o garsoniera cu baie.

Acolo s-a intersectat cu Laetitia. La spital, nu in garsoniera lui
si nici la baie.

Ea avusese un parcurs ce semdna cu o autostradi neteda, bine
asfaltatd, serpuind printr-un peisaj bucolic, plin de verdeati, cu
niste pomi fructiferi, un deal sau doud de trecut, iar apoi cAmpii
$i cmpii cat vezi cu ochii. Un orizont clar. Pani cand cele doua
echipamente de protectie au fost spulberate de un camion.

Se intdmplase noaptea, in noaptea de duminici spre luni. $i
apropo de condus, tocmai despre asta era vorba. Parintii ei se in-
torceau de la o seard petrecutd intre prieteni, o!, nu foarte tirziu,
de-abia era miezul noptii... Mergeau chiar pe autostrada. Ploua,
desi acest detaliu nu este foarte important... Nici povestea in sine,
de altfel, a fost un accident aga cum se tot intAmpla, sa fii la locul
nepotrivit, in momentul nepotrivit, victime a ceea ce Laetitia va
numi mai tarziu cei trei ,,c”: curbd, camion, carambol.

Mama sa murise pe loc. Nu este un fel de a spune, masina ie-
sise din decor, mama ei fusese proiectata in exterior si trupul ate-
rizase pe campul din vecinitate. Acolo murise, aproape imediat.
Tatdl ei, in schimb, a mai triit o saptimand. O siptimani fusese
intre viata si moarte, rastimp in care Laetitia a stat la capataiul
lui, pdrasind arareori inciperea, numai pentru a merge acasi si
doarma cateva ore, sd facd un dus si si se schimbe.

Si sd-1 intalneascé pe David.

De indata ce l-a vazut, in secunda in care a privit-o, a fost dra-
goste la prima vedere. Stitea pe hol in timp ce tatil ei era operat
$i, in ciuda chipului révasit de durere, a ochilor inrositi de plans
si a nasului iritat din cauza prea multor batiste folosite, nu s-a
putut impiedica sd nu o gaseasca incantitoare, induiosatoare, si
nu simta irezistibila dorintd de a-i intinde ména ca sa o ajute sa

16 BARBARA ABEL



